Умер Константин Мамедов. Ковид. Скончался 17 января в реанимации Вельской больницы.
Константин Михайлович – редактор первой независимой газеты Вельского района «Вельск-инфо». Первая цветная многополоска. Первый переход на «цифру». Пёстрый штат сотрудников, в отдельные годы собирающийся в блистательную команду ярких личностей, давший читателям массу незабываемых материалов, порой неоднозначных, вызывающих горячую симпатию и почти враждебное неприятие.
Как-то в редакции «Вельск-инфо» я сетовал по поводу нашей ничьей со сборной Украины: она нас лишила выхода на чемпионат мира по футболу. Заикаясь немного, Константин Михайлович мягко обратился ко мне:
– Николай Павлович, прости, но я всю жизнь болею за киевское «Динамо» и за сборную Украины.
Что-то знаковое мне видится сегодня в таком незаметном, на первый взгляд, пустячке. Занимаясь одним, любя одно, мы часто смотрели в разные стороны или видели те же вещи по-разному, что не мешало нам находить и поддерживать лучшее друг в друге, отделять зёрна от плевел. Но, как говорит Гульнара Нетёсова, первая звёздочка молодой, набирающей силы газеты:
– Все наши разногласия – пыль.
И добавила:
– Я до сих пор не понимаю, что его нет… Понимаю – не понимаю…
Моя последняя встреча с редактором легендарной газеты прошла этим летом очень тепло. Нам было что сказать, сочувственно выслушать друг друга. Особенно меня порадовал рассказ Кости о будущей его книге по истории футбола в Вельском районе.
В труднейшие для меня годы именно в редакции независимой газеты «Вельск-инфо» я нашёл временное пристанище, близкую мне работу и, простите, кусок хлеба.
Детище Константина Мамедова, конечно, навсегда останется в истории не только родного района, но и Архангельской области. Было ли в те далёкие годы что-то равное яркой, задорной, молодой газете? Не думаю. Помню, как удивлялись в нулевые в редакции известнейшей «Новой газеты», когда я выложил на стол редактора нашу «провинциалку»:
– У вас и такое?!
«Вельск-инфо» по тем временам была по-настоящему революционна: материалом, форматом, дизайном, заточенностью на злободневное, неожиданное, ошарашивающее. Бывший сотрудник газеты Ольга Варавина уверена:
– Константин Мамедов – личность уникальная, харизматичная. А проект «Вельск-инфо» – яркая страница в жизни района, по сути – летопись жизни провинции на рубеже XX-XXI веков. Эпоха «Вельск-инфо»!
Люди в те годы шли за правдой в редакцию именно «Вельск-инфо». Мне достаточно воспоминания вокруг «дела маньяка Шипилова», чтобы всей кожей своей снова пережить трагедию двадцатилетней давности (и сейчас мне трудно писать). Константин, буквально окунув меня в длительный марафон публикаций вокруг страшных событий, взорвал мой провинциализм, бессознательно заставил многое передумать, переосмыслить.
Жизненно необходимо было накопить в себе опыт «хождений по мукам», холодных бытований в редакции на Красной, мизерного заработка, вынужденного, в общем-то, жанрового разношерстья, двух знаковых поездок в Москву, чтобы обрести сегодняшнее. Так происходило почти со всеми: соглашались, не соглашались, уходили, приходили, были преданными или предавали, «Вельск-инфо» меняло в чём-то всех, даже отторгнувших газету и не согласных с позицией редактора. Подшивки легендарной газеты, конечно, войдут в историю Вельского района.
Что же произошло потом? Мне кажется, что в последние лет десять газета перешагнула меру критичности, за которой начинается отторжение. Изменилось время, но не изменился её редактор. Практически растрачен был человеческий капитал, талантливая журналистика.
Время от времени покупая или беря в редакции номера газеты, я чувствовал в нерве газеты какую-то будущую обречённость. Надо было выходить на принципиально новый уровень. Этого не произошло: не было уже ни поддержки, ни денег, ни сотрудников. «Вельск-инфо» – это и взлет Константина Михайловича, его лебединая песня, и его трагедия как человека и редактора.
Честное слово, видеть Мамедова только пишущим книгу о футболе и занимающимся организацией футбольного клуба было как-то не по себе, потому что и я и другие понимали, что масштаб личности Константина куда значительней при всей неоднозначности нашего отношения к нему. И вот нашёл же он слова непритворного сочувствия в последнюю встречу, хотя сам, может быть, нуждался в большем внимании. Но что такое час?!
Одним из самых памятных вечеров в те годы для меня случился в доме Константина Михайловича на Лесобазе. Он предстал для меня блестящим рассказчиком, романтиком. Уже в те примерно четыре часа я осознанно думал о том, как по-другому мог бы раскрыться потенциал моего собеседника. А Костя вдохновенно, увлекательно раскрывал передо мной замысел своего видения антологии Вельской поэзии с XVIII по XX век. Его поразительные (изустные!) характеристики Анатолия Занина, Гарисона Семовского, Бориса Алакинского, Ричарда Красновского были полны глубокой симпатии к поэтам, открытием в них неожиданных сторон, увлечений, привязанностей. Столько было в том монологе блистательных и архиважных мелочей, что стоит только пожалеть о том, что наш разговор был не записан (мы думали долго и счастливо жить!). Уверен, те часы были самыми задушевными в истории наших отношений. Слава Богу, начало литературной энциклопедии увидели свет в «Вельск-инфо». Нашёлся бы летописец и для прошедших двадцати-тридцати лет!
Как не сказать о том, что первыми в районе по-настоящему (в том числе и финансово) мои газеты «Графоман» и «Малая родина» поддержали редакция «Вельск-инфо» и её редактор.
Увы, в других делах его романтизм мог быть и излишне революционным…
Другим детищем Константина Михайловича и его друзей была общественно-политическая организация «Важский край». Нельзя говорить о развитии гражданского общества в Вельском районе, не памятуя о «Вельск-инфо» и «Важском крае», как бы и кто ни относился в разное время к ним. Нельзя! Просто не получится. Не получится, потому что равного ничего им не было. «Важский край» стал самым долговечным, значимым движением в районе, с которым реально считались.
Мне был очень близок и дорог период «политики малых дел» этой организации. По сути, и я, и мои друзья продолжаем их и сегодня. Не в политическом плане, конечно. Участие в работе «Важского края» тоже меняло людей. Часть из них переставала сетовать, а засучивала рукава и начинала заниматься конкретными делами: благоустройством своей малой родины, изданием местных газет (не только в Хозьмино), созданием некоммерческих организаций в глубинке района, развитием диалога с местными властями…
В эти часы, минуты я отчётливо и благодарно осознаю бесценно полезный для меня, моих знакомых и друзей опыт «Вельск-инфо», «Важского края», трудные, беспокойные, трагические и радостные уроки общения с Константином Мамедовым. Вечная ему память.
Узнав о его смерти, журналист и прозаик из Устьянского района Олег Борисов написал:
– Невероятно. Самые глубокие соболезнования родным и близким, друзьям, коллегам. Благодарен ему, что поддержал, бывало, меня в трудное время. Было интересно работать с ним в Вельске.
Так же думают многие.
Николай Васильев, член Союза журналистов России, редактор литературной газеты «Графоман»
Он ушёл свободным
Примерно так выразился по поводу преждевременного ухода из жизни основателя и руководителя издательского дома «Вельск-инфо» Константина Мамедова вельчанин Владимир Спиров, который, как и многие, разместил соболезнование на просторах мировой паутины в социальной сети «ВК»:
– Как у Булгакова, умер свободным. Вечная память Косте.
Последняя запись «ВКонтакте» самого Константина Мамедова, посвященная очередной годовщине газеты, лаконична и емка:
– Сегодня, 15 ноября, День рождения «Вельск-инфо». Начиная с осени 1989 и заканчивая весной 2018, то есть неполные тридцать лет, мы рассказывали вельчанам правду о событиях в нашем районе, Архангельской области и в стране. Некоторым это не нравилось. Многим, зараженным зомбитв, казалось, что это неправда. Слава Богу, всегда хватало у нас и друзей, и единомышленников, и помощников… Спасибо всем, кто нас читал и поддерживал. Правда неизбежно победит (конец цитаты).
Сергей Малов
